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Глава пятнадцатая 
Глухие, надрывные стоны матери рвали Мишкино сердце, и он лежал, стиснув зубы, 
весь в горячей испарине. 
Затихла она под утро. Мишка с трудом, как после долгой болезни, приподнялся, сел на 
край кровати, откинул со лба мокрые волосы. 
Светало. Маленькие околенки полыхали холодными отблесками зари, из рукомойника 
у порога тупо капала вода. 
Осторожно ступая босыми ногами, он подошел к матери. Она лежала ничком, вдавив 
лицо в мокрую подушку и судорожно обхватив ее руками. Старенькое, рваное с подола 
платьишко взбилось выше колен, на ногах грязные, перепачканные глиной сапожонки, 
байковый плат на голове - свалилась, в чем была, да так и забылась. Мишка принес с 
койки свое одеяло, бережно прикрыл мать. 
Он смотрел на нее, и слезы текли по его лицу. Никогда он не задумывался, какая у него 
мать. Мать как мать - и все тут. А она вот какая - маленькая, худенькая и всхлипывает во 
сне, как Лизка. А возле нее по обе стороны рассыпанной поленницей ребятишки: 
белоголовая Татьянка с протянутой к груди матери ручонкой; Лизка с распухшим, 
посинелым лицом - эта все понимает; Петька и Гришка, прижавшиеся друг к другу; 
толстощекий, разогревшийся во сне Федюшка. 
Молча, глотая слезы, Мишка переводил взгляд с сестренок на братишек, и тут первый 
раз в его ребячьем мозгу ворохнулась тоскливая мысль: "Как же без отца будем?.." 
За домом, где-то на задворках, одиноко взвыла, давясь от страха, собака. Брякнуло на 
крыльце, сорвавшись с гвоздя, пустое ведро и с грохотом покатилось по ступенькам. И 
тотчас же за окнами взметнулся вихрь. В облаке пыли и песка вставало солнце. 
Потом Мишка опять лежал на кровати, думал об отце, пытался представить его на 
войне, в бою, в атаке - и никак не мог. 
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